

କଥାକାଳ-ର ମଧ୍ୟେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରକାଶିତ

ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ ୧୯୫୯

ମୁଦ୍ରକ ବିପ୍ଳବ ୨୭ ବୌଦ୍ଧାଟୋଲା ଲେନ କଲକତା ୭୦୦୦୦୯

ସରୋଜିନୀ ମୁଦ୍ରକାଳୟ ୧୯୮ ନ୍ୟାୟାଚରଣ ସେ ଷ୍ଟ୍ରୀଟ କଲକତା ୭୦୦୦୧୦

କବି ହରେଶ ଘଟକ

ମୁଦ୍ରାଳୟ



## কিছু কথা

প্রখ্যাত সাংবাদিক সাহিত্যিক ডঃ প্রভাত কুমার গোস্বামী যে একজন বিরল কবি-প্রতিভার অধিকারী, বর্তমান কাব্যগ্রন্থটিই তার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। নিত্যান্ত কৈশোরকাল থেকেই তাঁর কাব্যোন্মেষ ঘটেছে। সমকালীন বিবিধ ঘটনার অভিজ্ঞতা তাঁর সংবেদনশীল কবি-মনে সাড়া জাগিয়েছে এবং তিনি সে সমস্ত ঘটনাকে কাব্যরূপ দিয়েছেন। লোকক অনুপ্রেরণা অনবদ্য রূপনির্মিত লাভ করেছে। শৃঙ্খল শিল্পচর্চা, আত্ম-সুখানুভূতি বা অবসর বিনোদন—এসব তাঁর সাহিত্যচর্চার উদ্দেশ্য নয়। তাঁর বিশ্বাস মানুষের জন্যই শিল্প ও সাহিত্য-সাধনা। সমাজে মানুষের অবস্থান সম্পর্কে সচেতনতা জাগানোই তাঁর সাহিত্যচর্চার লক্ষ্য। কবিতা তাই তাঁর কাছে শৃঙ্খল শিল্পকর্ম নয়, বস্তব্য প্রকাশের বাহন এবং সে বস্তব্য অবশ্যই সমাজ সচেতনতাবোধে ডাক্তার।

বর্তমান কাব্যগ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত অধিকাংশ কবিতাই সন্তর-আশি দশকের সময়কালে রচিত। স্বাভাবিক ভাবেই এই সময়ের উত্তপ্ত রাজ-নৈতিক সামাজিক পরিপ্রেক্ষিত কবিতাগুলির মৌল-প্রেরণা। সন্তর দশকের অন্ধকারময় সন্ত্রাসের দিনগুলিতে শহর-নগরে, গ্রামে-গঞ্জে যখন সুস্থ চেতনাকে স্তম্ভ করে দেবার সুপরিচ্ছিন্ন চক্রান্ত দানা বেঁধে উঠেছিল, সেই সময়কার প্রতিবাদী কণ্ঠস্বর শোনা গিয়েছে এইসব কবিতায়। বস্তুত সন্তর-আশির রক্তাক্ত সময়ের স্মরণলিপি লেখা হয়েছে কবিতাগুলিতে। কিছু কবিতা উৎকৃষ্ট রাজনৈতিক বাঙ্গ বা পলিটিক্যাল ব্যাঙ্গের। কবির দৃষ্টিভঙ্গি তাই তির্যক ও ব্যঙ্গাত্মক।

কবিতাগুলির মধ্যে যে সমস্ত ঘটনার ইঙ্গিত রয়েছে, সেগুলির অনুসঙ্গ ও পরিপ্রেক্ষিত সম্পর্কে সম্যক ধারণা না থাকলে কবিতাগুলির রসোপলব্ধিতে অসুবিধে হতে পারে ভেবেই আমরা কবির অনুমতিক্রমে কাব্যগ্রন্থের শেষদিকে কবিতাগুলিতে ব্যবহৃত কিছু শব্দ ও ঘটনার সূত্র নির্দেশ করে দিলাম। সচেতন পাঠকের কাছে কাব্যগ্রন্থটি সমাদৃত হবে বলে আশা রাখি।

## কবিতা-সূচী

---

সস্তুরের দশক	৯
হরনি সময়	১০
বীজ থেকে বৃক্ষ নয়	১১
বিশ্ববের পথ	১১
একটি দিবস আর সবই রজনী	১২
নবজন্ম	১২
এফিসিয়েন্সী বার	১০
মুক্তির পরে	১৪
কিছু উদ্ভাপ প্রয়োজন	১৫
প্রতীক্ষা	১৬
দেবদত্ত	১৭
বার বার ডুবে যার	১৮
আমরা	১৯
ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি	২০
আমরা বেশ আছি	২১
তখনই অকালবোধন	২২
তবু মাথা তোলে	২৪
সুকাশ্ত	২৫
সমাজতান্ত্রিক সবাই	২৬
বড় প্রহসন	২৭
ইতিহাস কথা কর	২৯
ছাই : একটি ইতিহাস	৩০
অকাল বোধন	৩১

## কবিতা-সূচী

---

শূন্য বেঁচে থাকা	৩০
অগ্নিগর্ভ প্রতিরূপ	৩৪
অপরাধী	৩৫
জোয়ার ভাটা	৩৮
কল্পনা ও বাস্তব	৩৯
স্বপ্ন দেখি	৪০
কল্পনার সিঁড়ি বেয়ে	৪১
তোমার দৃ'চোখে ছিল বহি	৪২
বর্ণ'চোরা	৪৩
আর এক মিছিল	৪৪
শারদোৎসব	৪৫
অপসংস্কৃতির আড়তদার	৪৭
রাজকুমারের বিয়েতে	
প্রীতি উপহার	৪৮
আসলে ওটা ভয়	৫০
সদু'রের বাধা	৫৪
বিদায়	৫৬
সৈনিক	৫৭
ধন্যসের পর	৫৮
এখনও তুমি শক্তিধর	৬০
কাল'মার্ক'স স্মরণে	৬১
নিয়ন্তন	৬২



## সত্তাবের দলক

সত্তাবের দলককে  
মুক্তির দলক ঘোষণা করে  
জনগণকে ডাক দিয়েছিল যারা  
নিজের ভুলে তারা  
নিজেরাই গেল হারিয়ে  
উৎসর্গ হলো বহু প্রাণ  
ব্যর্থ হলো আহ্বান  
এলো না মানুষ এগিয়ে,  
অশ্রুসিক্তরা দেশপ্রেম  
গর্ভে গেল আশ্রিতদের মৃত্যু ।

সেই সাথে  
আসারিক শক্তির  
হলো উদ্বোধন,  
রাজনীতি লজ্জা পেলো  
'চন্দনী' খুলিল মৃত্যুশয্যা,  
শেষত সন্তোষ  
উদবারিলা উদ্দাম নথর'  
হিম ভিন্ন করে দিল  
বিশুদ্ধ ধমনী  
গণতন্ত্রের জয়ডংকা বাজিয়ে  
প্রতিষ্ঠিত হলো  
চামুন্ডার আসন ।



## হয়নি সময়

সেই কবে

কর যুগ আগে

এ মাটিতে পুতেছি রক্তের বীজ ।

তারপর

কত বার বর্ষা এলো

বজ্র গজনে চৌচিৎ হলো মাটি

বিদ্যুতের কলকানিতে

শীর্ণ হলো সবুজ ঘাসগুলি ;

পুলকিত ঈশানের মেঘ

বানে বারে আনলো

বর্ষণের ধারা

কিন্তু

তার সঙ্গে মিলন ঘটালো না বীজের

তাই আজও সে

বন্ধ্যা মাটির তলায়

হতলা নিয়ে দিন কাটায়

আর ওপরে দাঁড়িয়ে

আমরা বিজের মতো বলি

‘ওর ঘুম ভাঙার হয়নি সময় ।’

বীজ থেকে বৃক্ষ নয় ।

এ-দেশের নগরে বঙ্গরে গ্রামে  
ছাড়িয়ে দিলেছ এই স্পর্ধিত বাণী—

বীজ থেকে বৃক্ষ হবে

তার ঝড়ে আসবে প্রলয়

এ দিকে বীজের ওপরে

প্রজার মাটি চাপা দিয়ে

কুশলক করে বরে আছ ;

বীজ থেকে বৃক্ষ নয়,

প্রতীক্ষা তোমার

প্রাণায়ামে উৎসারিত বারু

আনবে প্রলয় ।

বিপ্লবের পথ

মিছিলের দৈর্ঘ্যে মাপি

বিপ্লবের পথ,

কখনও দূরত্ব বাড়ে,

কখনও বা পৌঁছে যাই

তোরণ দুরারে ;

বিপ্লবী আবেগেব করি পরিমাপ

মিটিং-এর আয়তন দেখে ।

ফুটবলের মাঠে খেলি

সাজানো ক্রিকেট

বারে বারে কট্-আউট

আবার মিছিল সাজাই ।

## একটি দিবস আর সবই বজলী

সারা বয়ে' একটি দিবস  
আর সবই রজনী ।

লেনিন, স্তালিন  
কিংবা মাও তে' চি মিন  
যে ই তুমি হও  
বরাহ্ন তোমার জনে  
একটি দিবস ।

দিবসের তাপে কাটে  
নিশ্চররূপ রাত  
মাঝে মাঝে জেদে দিই  
কাগজে মশাল  
স্বর্গের আগুন পোহানো  
আর  
যৌবনের আলোর উৎসব ।

### নবজন্ম

বৃন্দ বৃষ (১) হারারে যৌবন  
গান্ধীবাদ করে রোমন্থন ;  
লেজ ধরে তার ভেবেছিনু  
ঈশ্বরগণী হয়ে গেছি পার  
লভিয়াছি নতুন জীবন,  
আবার সাজাই তাই  
বিশ্বের নতুন তোরণ ।

আমার তাসের ঘরে  
পুসাতন জুয়াড়ীর মেলা  
কুটে পাশা খেলা  
কোন বৈজ্ঞানিক দানে  
হারাবো ওদের  
এই ভেবে  
কেটে যাব বেলা ।

### এফিসিয়েন্সী বার

চাকুরীদের চাকুরীর উন্নতি  
এক সময় এসে আটকে যায়  
এফিসিয়েন্সী বারে,  
যোগ্যতার বলে  
তা অতিক্রম করতে না পারলে  
সুন্ন করতে হয় গোপন পদ্ধতি :  
অনুরোধ, উপরোধ কাকূতি, মিনতি ;  
অগ্রগতির সব ক্ষেত্রেই  
রয়েছে এমন একটা অতিক্রমণীর সীমারেখা,  
দেখছি, অনেকেই আজ আটকে গেছে  
সেই এফিসিয়েন্সী বারে ।

নেশা যেটা সেটা

আঘাত পেলেই ছুটে যায়

আবার

এক নেশা সাধকতা খোঁজে

আরও বেশী মজাদার নেশার মধ্যে,

কিন্তু পেশীর ক্ষেত্রে

অতিক্রম করতেই হবে ঐ এফিসিয়েন্সী বার ।

দেখছি, তারই চেষ্টা চলেছে  
 কখনও গোপনে  
 কখনও বা প্রকাশ্য নিরামিষ দাপাদাপিতে ;  
 বড়ো গরুত (১) খোঁজ পড়ছে কখনও  
 যদি তার লেজ ঘ'রে  
 হওরা যায় বৈতরণী পার ।

স্বাস্থ্য সম্বন্ধে

গোটা দেশ কারাগার (১)  
 বাকস্বাস্থ্য মানুষের ভাষা  
 শতাব্দী হর বন্দী লেখনীতে (২) ;  
 মানুষের অজিত অধিকারগুলি  
 লুপ্ত করে  
 টেনে দেয় কৃষ্ণ যবানকা ;  
 স্বাস্থ্য অধিকারে  
 নরকের কীটগুলি (৩) কিলবিল করে-  
 তার মাঝে  
 ডাকিনীর (৪) ক্ষমতা বিলাস ।  
 সেই অভিশপ্ত দিনগুলি শেষে  
 স্বাস্থ্য-মুক্তি অবসরে (৫)  
 দেবিকার অকাল বোধন (৬) ।  
 পুড়ে থাক্ নতুন হিসাব,  
 সম্ভবনা, পরিণতি নিয়ে  
 চুলচেরা গবেষণা ।  
 মনের আনন্দে আজ  
 উৎসবের রঙে

নতুন উদ্যম নিয়ে হোক সঞ্জীবিত  
প্রাণের জোয়ার যের  
আলোর বন্যার  
যৌবনের সার্থকতা খোঁজে ।

### কিছু উত্তাপ প্রয়োজন

সামান্য অশ্রুর ভুলে  
ঘটলো নাকি এত বড় নব'নাশ ।  
প্রকৃতির রূপরোষ  
আর মানুষের ঔদাসীনা মিলে  
রচনা করলো বিধবংসী প্রলয়;  
আট দশ ফুট কিংবা তারও বেশী উঁচু  
জলের দেওয়াল গুলি  
ছুটে এল বিদ্যাব' বেগে ;  
তার মুখে হারিয়ে গেল তাজা তাজা প্রাণ,  
গাছপালা, ইঁটের প্রাচীর .  
ছিটকে পড়লো গুলীবিন্ধ সৈনিকের মতো,  
মুখে থুবেড়ে পড়লো শত শত 'শ্যামলী'  
কয়েক পুরুষের প্রম দিয়ে গড়া  
মনের বিলাসী সন্তান নয় ;  
নাম-হারা ওরা মিশে গেল  
শীতল মৃত্তিকা কিংবা বালুকার বকে ।  
শ্মশানের শিবাকুল মগডালে শকুনের ছানা  
এক সঙ্গে চিৎকার করে উঠলো ;  
মোসুমী সেবকেরা সেবার তাড়নায়  
আঁধিনেই শব্দ দেখলো পৌষমাসের ;

বাৰ্ষ আক্ৰোশে পাকৈ ভোবা হোষ  
পেজের ডগার ছড়ালো কদম্ব ।

হিমশীতল দেহগুলিতে  
অবশ্যই কিছু উত্তাপ প্রয়োজন  
শূন্য সুখের উত্তাপ নয়, চাই জীবনের উত্তাপ ।  
তা হলেই বেঁচে উঠতে পারে  
মাটি আর বালুকার নীচে হারিয়ে যাওয়া  
সেই প্রাণ-ভোমরাটি ।

## প্রতীক্ষা

প্রতীক্ষা যুগ থেকে যুগে  
এর শেষ নেই,  
একের শেষে  
আবার নতুন করে চলা,  
কূলে ভিড়েও নিবৃত্তি নেই,

লাখ লাখ যুগ ধরে  
বিকারিত হৃদয় উত্তাপ,  
তারও শেষ নেই ।  
রাধিকার অতৃপ্ত নরন  
যুগ যুগ ধরে  
রূপের আলোকে যাপে  
বিনিময় প্রহর ।

সারি সারি পান-পাত্র  
তলদেশে তার

ডুব দিয়ে নিংড়ে আনা জীবন নির্ধাসি,  
তাতেও নিবৃত্তি নেই  
অনন্ত লিপাসা--  
এই তো জীবন ।

### দেবদূত

আমি এক দেবদূত,  
সোনার মুকুট মাথায় দিয়ে  
দু পাশে দুটো ডানা বেঁধে  
স্বর্গ থেকে নেমে আসছি,  
--- ভীষণ ভালো লাগে ভাবতে ।

স্বপ্ন যখন ভাঙে

দেখি,

পড়ে আছি কোনও বস্তির ঘরে  
যে ঘরের সঙ্গে সূর্যের আলোর শত্রুতা,  
স্যাঁতসেতে মাটির দেওয়াল  
আর

মেঝের বিছানো ছেঁড়া মাদুরে

আদুল গায়ে

ক্ষিদে পাওয়া পেট সজোরে চেপে ।

হঠাৎ গুঞ্জন শুনে

উঠে দাঁড়াই,

চোখ মুছতে মুছতে

সামনে তাকাই

ঘনে হয়,



স্বপ্ন থেকে দেব দেবীরা  
মতো এসেছেন  
দেবদূতের খোঁজে ।

না,

ভুল বলছি ;  
কিছু পুণ্যকামী নরনারী  
খাবার এনেছেন সাথে করে  
কিছু কাপড় জামাও  
আজকের দিনে  
বিনামূল্যে সেগুলি দিয়ে যাবেন ।  
এটা শিল্পবর্ষের একটা দিন,  
এরপর একটানা রজনী (১) ।


বার বার ডুবে যায়

তমসার বুক চিরে  
বিচ্ছুরিত আলোকের রেখা,  
উন্মাদাসক্ত করেছিল দিক ও দিগন্ত ।

অশ্বকারের কিছু জীব  
গোপন লেন-দেনে  
ভেড়া-গরুর বিক্রয় যথেষ্ট  
বিকিরে দিল মানুষের মাথা ;

শ্বিতীয় স্বাধীনতা (১)

বলি পড়লো

 চামুন্ডার পদপ্রান্তে ।

তাই, আবার অকাল বোধন,  
 আবার পুজোর আরোহণ ।  
 ক্ষমতার লোভে আর  
 লালসার বিকৃত বিলাস  
 মানুষের ভাগ্য তুলে  
 হাতের মূঠোর  
 আবার অঞ্জলি দিল  
 একেশ্বরী অপদেবিকায় ? (২)  
 পচাগলা সমাজের  
 মান-খোলা অপদার্থতার মাঝে  
 বার বার ভুবে যায়  
 নতুন শক্তির যত সার্থক বিন্যাস ?

### আমরা

আমরা  
 সমাজের মাঝখানে থাকি ;  
 লাল বায়ে ভোট দিই  
 আমরা চালাই,  
 কম'কেটে নিয়মিত প্রচণ্ড লড়াই ;  
 বেতনবৃদ্ধির সাথে  
 সৃষ্টি হয় বিজয়ীর বিপ্লবী আবেশ  
 কিন্তু,  
 বার বার  
 সে আবেশ কেড়ে নেয়  
 ও-দিকের ঘাটতি বাজেট ।  
 ক'চ পেরোয়া নেই ।

বাম হাত এখনো সজ্জা  
অটুট অর্জিত অধিকারে  
কাজ রেখে

নুন-শোতে স্নানিত দূর করি ।

কিংবা অপসংস্কৃতির চেহারা পরখ করতে

চলে যাই

কোনও লাক্ষিত্য বা লক্ষ্যভাঙ্গা

পশারিনীর মাঝারী আলোয় ;

ঘরে ফিরে দেখে

সদ্য কেনা রাজনৈতিক ইস্তাহার লেগে গেছে

খোকনের দুধ গরমের কাজে ;

কিংবা

তা অভাব পূরণ করেছে

দুঃপ্রাপ্য কেরোসিনের ।

মনে হয় জ্বলন্ত চেহারা নিয়ে তেড়ে ফুড়ে উঠে,

কিন্তু থেমে যাই

প্রেমসীর মুখে মৃদু হাসি দেখে ।

**ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি !**

ইতিহাসের নাকি পুনরাবৃত্তি ঘটে,

হবেও না ।

কিন্তু তা যদি হয়

তা হবে পুনরাবৃত্তি প্রহসন ;

প্রতিদিন রাত্রির গর্ভ থেকে

সূর্যের নতুন করে পুনরাবর্ত্তি ঘটে,

সেটা পুনরুজ্জীবন নয়  
 তার মুখে নেই বার্থতার শ্বাস  
 নেই কলঙ্ক কালিমা ঢাকার  
 অক্ষয় প্রয়াস ;  
 সব দিন সে সমান উজ্জ্বল  
 রশ্মিগর্ভিত তার  
 পরস্পর লাঠালাঠি করে  
 দৃষ্টিতে গিয়ে  
 অশ্রুকার ডেকে আনে না

কিংবা সে  
 বৃহৎলা সেজে  
 নির্বিকল্প বৈরাগ্যে  
 নক্ষত্রের বৃকে  
 লুকায় না তার মুখ ;  
 শক্তির আফালন নেই কোনও কালে  
 তাই তার নতুন আবির্ভাব  
 প্রহসন হয়ে ওঠে না কোনও দিন ।

### আমরা বেশ আছি

তোমরা যা-ই বল  
 রক্তে আমার বিলবী উচ্চতা  
 কিন্তু তা রক্ত পেয়েছে  
 রামমোহন — দ্বীপনাথের  
 — একথা ভাবতে ভালবাসি,  
 নতুবা সাংস্কৃতিক জীবন  
 বর্ণহীন মনে হয় ।

বিপ্লবী অন্ত্রাণে  
 গণসঙ্গীতের উস্তাল তরঙ্গ তুলি ;  
 সাংস্কৃতিক অঙ্গরে  
 রবীন্দ্রনাথের ফুলডোর  
 আর  
 নজরুলের ফুলশাখার বুলবুলি,  
 চাঁপার মেলা  
 পলাশের নেশা জাগায়,  
 আর এক রবীন্দ্র-নজরুল  
 ডুবের যার নেশার রঙে ;  
 নেশা ভেঙে  
 মাঝে মাঝে খুঁজে দেখা  
 সংস্কৃতি আর অপসংস্কৃতির  
 হারানো সীমানা ,  
 কিছু বিধোদগার  
 আর একটু আলো জ্বললে  
 উত্তেজনার আগুন পোহানো,  
 আমরা বেশ আছি ।

### তখনই অকাল ঘোষণা

টেনে দিলে কালো অবগুঠন  
 যখন-  
 চারদিকে কেয়া ফেঁদে  
 মারণ-উচাটনের  
 চলছে আরোজন ;  
 যখন-

জনগণের বিরুদ্ধে

নতুন করে যুদ্ধ হচ্ছে শত্রু (১),

ঠিক তখনই

অকাল বোধন ।

বিপরীত যুদ্ধ সমাবেশ,

অসুরপালিনী দেবী (২)

পান করি

কমতার সূতীর আসব

সৃষ্টি করে

উৎসব উৎসব ।

অমানিশা লজ্জা-পায়

অধিকার আলোর জোয়ারে ।

শতাব্দীর অজিত অধিকার

অতিদ্রুত অর্থ তার ভোলে ।

এমন উৎসব

ভারতের দেবীপীঠে (৩)

বারে বারে আসে

লক্ষ্য তার স্থির :

অসুর নিধন নয়,

অসুরের প্রাবৃত্ত সাধন

আর অসুর-পালিনী দেবীর

রণের বিলাস ।

## তবু মাথা তোলে

ফ্যাসিজমের মকরযজ্ঞ-পদ্যে  
বাঁচতে চেয়েছিল যে সাম্রাজ্যবাদ  
সে আজ

ইতিহাসের চিতাশয্যায় শায়িত ।

তার অবৈধ মানস সন্তান  
মাঝে মাঝে মাথা তোলে  
পৃথিবীর আনাচে কানাচে  
নানা রূপে, নানা ঢং-এ ;  
কণ্ঠে চেপে বসে,

রুদ্ধ করে কণ্ঠস্বর,

মানুষের জন্মগত প্রবণতা

প্রতিবাদ প্রতিরোধ,

তার ভাষা নের কেড়ে

সম্মুখেতে তুলে ধরে

আইনের জারজ সন্তান (১) ।

মধ্যযুগের শাসকের মতো

সে বলতে চায় :

‘আমিই রাষ্ট্র (২) ।’

সে ভুলে যায়

তরবারি নিয়ে দাঁড়ানো যায়

তার ওপরে বসা যায় না ;

বসতে গিয়ে

কত ক্ষমতা বিলাসী উদ্ভত নায়ক

ইতিহাসের আস্তা কুণ্ডে

পড়ে আছে টুকরো টুকরো হয়ে

## স্বকান্ড

বৃহত্তর জনজীবনের

শরিক যে জন

সে কবির কথা

তার নিজের কথা নয়,

সে কথা বলে

সে বলে তাদেরই কথা

তাদের মতো করে,

তাদেরই ভাষায় ।

তার চলার ছন্দ ফুটেছে

রাজপথের মিছিলের ছন্দে

মিছিলের ধ্বনি থেকে

ধ্বনি নিয়ে

আর মিছিলের গতি নিয়ে

একদিন শুরু হয়েছিল

তার চলা ।

সে চলার শেষ হবে

মিছিল যেদিন

পৌঁছাবে তার শেষ লক্ষ্যস্থলে,

তার আগে

তার শেষ নেই ।

তাই

চোখের সামনে হারিয়ে গেলেও

আমি তাকে দেখতে পাই

ওই ধর্মতলার মিছিলে (১) ,

দেখতে পাই সে-মিছিলে

যে মিছিল চলেছে



পাকা ধানক্ষেতের পান দিলে,  
 জোয়ারে কূলে ওঠা  
 নদীর তীর ধ'রে  
 কিংবা কোনও  
 ইম্পাত নগরীর  
 লাগ রাজপথে ।

যত কম কথাই সে রেখে যাক  
 প্রতিদিনের সংগ্রামে  
 তা পাচ্ছে নতুন ভাষা  
 নতুন চেতনা  
 নতুন অভিজ্ঞতা  
 নতুন নতুন কণ্ঠের ধ্বনিতে  
 তা সত্য সোচ্চার ।

### সমাজতান্ত্রিক সবাই

এ যুগে সমাজতান্ত্রিক সবাই  
 কারণ,  
 কাউকে করতে হলে জবাই  
 আগে তাকে তোমাজ করা চাই ।  
 কুকুরকে প্রথমে বদনাম দিয়ে  
 ফাঁস দিতে হয়  
 কোন আদর্শকে বরবাদ করতে হ'লে  
 তাকে গড়তে হয় বিগ্রহ রূপে,  
 তারপর  
 নানা উপচারে তার পূজা

ফল ফুল, দীপ ধূপে ;  
আদর্শ সজ্জিত হলেই বিপদ  
তার চেয়ে বরং  
আদর্শকে সামনে রেখে  
সারা গায়ে ভাস্ম মেখে  
চোখ বুজে ধ্যান করা  
কিংবা

সমাজতন্ত্রের মন্ত জপ করা  
অনেক ভালো  
হাতটা যখন বেজার কালো  
তখন শূন্য ভাস্ম দিয়ে কি  
তাকে ঢাকা যায় ?  
তাই সঙ্গে মন্ত চাই  
মায়াময় বাস্তব জীবন নিয়ে  
বজ্রতা করতে গেলে  
বাস্তবতা কঠিন হয়ে  
সামনে এসে দাঁড়ায় ।

এই ব্যর্থতার মধ্যে  
করতেই হয় আশ্ফালন  
নতুবা  
এখনই নিশ্চিত মরণ ।

বড প্রহসন

একটি মিথ্যা বার বার বললে  
তা সত্য ব'লে প্রতিভাত হয় ;  
বা করবো না  
তা করবো ব'লে

বার বার ঘোষণা করলে  
প্রতিপক্ষের যে দাবী  
তার ধার কমে যায় ।

এই নীতি নিরে চলে রাজ্যপাট  
সব কিছু ঠাট  
গড়ে ওঠে এই কায়দায় ।

মাক্ষমাখে  
সমাজতন্ত্রী-কুমীরের অশ্রুতে  
ভরে ওঠে ধনবাদী চোখ (১)  
ও দিকে সার্কাসের টাইট-রোপ (২)

তার ওপরে ছাতা-হাতে  
কন্যা দোলায়মান ;  
সমভাবে ভাগ করা  
তার মন-প্রাণ  
কি সুন্দর নৃত্য ।  
গোপনে গোপনে কিন্তু সে  
বশব্দ ডৃত্য-  
পান করে ডলার-আসব (৩)  
শব্দ দেখে,  
তৃতীয় বিশ্বের হবে সে বাসব (৪) :  
ভাবে মনে  
করুণার সিংহাসন  
পাতা তার তরে ।  
এইটাই বড় প্রহসন ।

## ইতিহাস কথা কয়

হিরোসিমা আর নাগাসাকি (১)

লাথো মানুষের লাল

ঢাকা পড়ে গেছে মাটির নীচে

কিন্তু,

ঢাকা পড়েনি ইতিহাস

সে ইতিহাস কথা বলে ;

বিজয়ের এক উৎকট আনন্দে

পাশ-মস্ত পবিত্রতা

রচনা করেছিল

সেই কলঙ্কিত ইতিহাস ।

ইতিহাস ঢাকা পড়ে না

খুনী ধূরে ফেলে হাতের রক্ত

কিন্তু তার গন্ধ

এমন উৎকট

যেন মনে হয়

তাকে ঢাকা যাবে না

গোটা আরবের সুগন্ধি দিয়ে ।

নির্লজ্জ কাপুরুষতাকে

বীরত্ব বলে প্রচারের

ব্যর্থ প্রয়াস

আবার তাই

নতুন খনের নেশা আগায় ;

তাই দেখি নতুন (২) মারশাস্ত্র নিয়ে

ব্র্যাকমেইলের নতুন কৌশল,

এর বিরুদ্ধে যুদ্ধের দিকে দিকে

মানুষের পঞ্জীভূত ক্রোধ আর ঘৃণা  
জমার্ট বধিছে তিল তিল করে,  
গড়ে উঠছে প্রতিরোধের প্রাচীর হয়ে ।

## ছাই : একটি ইতিহাস

শত্রুর মুখে

ছাই পড়েছিল সহজেই ।

যারা তার বাড়ি ভা'ত দিয়েছিল ছাই  
তাদের আশাতেও পড়েছিল ছাই ।  
বংশানুক্রমে রক্ষিত ছাই  
ডেলে দেওয়া হয়েছিল তার গোড়ায়,  
তার সঙ্গে মোসাহেবদের  
লালসার লাল্য সিগুন  
তাকে করে তুলেছিল সঞ্জীবিত ।

কিন্তু,

সে উল্কার মতো উঠে

হাউই-এর মতো

ছাই হয়ে নেমে এসেছিল মাটিতে ;

তার শেষ তো এখানেই ।

তবুও আবার

শুরু হলো ছাই ছড়ানোর পালা

জাতির উদ্দেশ্যে ;

বহুমূল্য আধারে রক্ষিত ছাই

ছড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল

সাগরে, নদীতে, আকাশে, পাহাড়ে ।

আসলে ও তো  
 ব্যর্থ রাজনীতির বাঁস ছাই ;  
 এই ছাই জাতির মূখে  
 ছুঁড়ে দিচ্ছে আরও কিছ, লোক ।  
 সেই ছাই ঢেলে  
 যে গাছকে তাজা করা হয়েছে  
 সে তো মানকচু ।

বছর বছর ধরে  
 চিঁবিয়ে যাচ্ছ  
 সেই অপূর্ব সামগ্রী ।  
 আবার ছাই কেন ?

কপাল যখন পুড়েছে  
 তখন ছাই তো আসবেই  
 কিন্তু  
 ছাই তৈরীর জন্যে  
 নতুন কারখানা কেন ?  
 কেনই বা তার বিলাসী হাওয়াই সফর ?  
 আর জীকালো নিলামী আয়োজন ?

সেপ্টেম্বর, ১৯৮০

### অকাল বাপন

মৃত্যুর কারবারীর দল  
 যখন  
 নতুন মারণাস্ত্রের ভিত্তি  
 করছে পত্তন,  
 পারমানবিক ব্যাকমেলের ব্যর্থতা  
 ঢাকতে চাইছে নতুন শক্তিশেলে,

মদমত্ত শক্তির আসুর্গিক আকালন

বন্ধন

বিশ্বকে করে তুলছে সম্প্রসৃত,

তখনই নতুন করে

তোমার অকাল বোধন ।

এমনি বোধন

বারে বারে ঘটে,

কোটি মানুষের দৃষ্ট প্রতিরোধে

উৎসাহিত হয় দেবী-শক্তি :

হারিয়ে যাওয়া একটি নীলপদ্ম

রাজার পদ্ম হয়ে ফোটে

ক্লান্ত মানুষের চোখের তারার :

আসুর্গিক শক্তি

থর থর কাঁপে

কোটি কণ্ঠের বজ্রনির্ঘোষে ।

তখন অপেক্ষা শূন্য

কবে

অমাহীন বিজ্ঞানের নিয়ে

বিসর্জন-নের ঘাটে

এগিয়ে চলবে মিছিল,

আসুর্গিক শক্তির ঘটবে

শেষ নিরঞ্জন ।

## শুধু বেঁচে থাকা

জীবন কি শুধু বেঁচে থাকা,

দিন, মাস, বছরের মাঝে

পরমায়ু গোনা ?

তাই যদি হয়,

তবে কেন দেখি

পাথরের ফাঁকে ফাঁকে

জীবনের গভীর আবেগ,

সব বাধা তুচ্ছ করে

পুষ্প সহ লতাগুচ্ছ

মাথা তোলে নিরন্তর ।

মরুর বালুকারাশি

ভেদ করে

কেন মাথা তোলে

কণ্টকিত দেহ

গভীর প্রত্যয়ে ?

আমি জানি

এ জীবন মধুময়

সহনীয় জীবন সংগ্রাম ।

তাই,

কায় ক্রেশে অস্ত খুঁটে খাওয়া

ইঁটে বাধা খুঁটপাতে

জীবনের নতুন বিন্যাস ;

চলমান জীবনের সাথে

তার নব পরিচয় ।

তার! এক সাথে

চলে দৃপ্ত পদে



তার অঙ্গীকার  
প্রতি পদক্ষেপে,  
উদ্ভাসিত শিখর লক্ষ্য  
প্রতিদিন জীবনকে  
করে সমুজ্জল ।

## অগ্নিগর্ভ প্রতিকল্প

রাতির শেষ নেই  
একথা কে বলে ?  
দিবসের শেষ সূর্য  
যবে যার অস্তাচলে  
আত্মিক গতির সাথে  
তারও অয়ন ।  
তান বিচছুরিত একক নয়ন  
কার সাধা অশ্ব করে দেয় ?  
অগ্নিগর্ভ রক্তিম মণ্ডল  
নিজদণ্ডে আবর্তিত,  
যুগ যুগ সঞ্চারিত  
প্রচণ্ড প্রলয়,  
তার মাঝে উদয় বিলয় ;  
কে এমন শত্রুধর  
যার ফুৎকারে  
এক দণ্ডে হবে নির্বাণিত ?  
এই অগ্নিগর্ভ রূপ দেখি  
সংশ্রামী মিহিলে,  
চলেছে সে

বৃগ থেকে বৃগ  
 আশতের অভিজ্ঞতা নিয়ে  
 দৃপ্তপদে, স্থির লক্ষ্যে  
 প্রতিদিন ক্রম অগ্রসর ;  
 ছন্দের স্পন্দনে তার  
 বৃগধরা সভাতার  
 রুক্ম আফালন  
 চূর্ণ হয়ে যায় ;  
 চোখের রক্তিম বর্ষ  
 কে পারে নেভাতে ?  
 শত শত রক্ষি তার  
 শরশয্যা করিছে রচনা  
 বর্তমান শতাব্দীর  
 পিতামহ তরে ।

### অপরাধী

ওরা অপরাধী  
 সমাজ বিরোধী.  
 ওরা নিরন্তর অপরাধ করে  
 পথে-ঘাটে, হাটে-মাঠে  
 গ্রামে ও শহরে ।  
 খুন রাহাজানি আর  
 ডাকাতি, হিনতাই  
 যেন প্রস্তুত হয়েই আছে  
 যখন যা চাই.

ওদের কাছে  
 এসবই ডাল-ভাত,  
 হয়তো তারই প্রয়োজনে  
 ঐ কাজ একদিন  
 ওরা নিশ্চেষ্ট হয়ে,  
 হন্যে হয়ে প্রম য়েচে য়েচে  
 ব্যর্থ হয়ে দূরন্ত য়ৌবন  
 পেরেছিল পেশা,  
 আজ সেটা শূন্য পেশা নয়  
 সেই সঙ্গে নেশা ।  
 ছোরা-ছুরি রিভলবার  
 পেটো পাইপশান  
 ও-যেন শিশুর হাতে  
 সহজ খেলনা,  
 ভাবনার নেই কোন স্থান  
 নিজ স্বার্থে কিংবা পরের ইঙ্গিতে  
 চলে পাশা খেলা  
 কোনও বেলা জিৎ হয়  
 হার কোনও বেলা ।  
 সমাজ বিরোধী ওরা  
 তবুও ওদের ঘিবে  
 সমাজের বিরাট কারবার,  
 কত নামে জেলখানা  
 থানা ও হাজত  
 পেশাদার আড়কাঠি  
 বিচারক, জুরী  
 পলিশ-কনস্টেবল  
 উকিল, মহুরী ।

অপরাধ বিজ্ঞানের পাকা অধ্যাপক  
 তার সঙ্গে কত গবেষক  
 তথা তব্ধ ভারী করে  
 অসংখ্য পুস্তক,  
 সেই সব এ সমাজে  
 পণ্য হয়ে যায়  
 নীতি উপদেশ বহু  
 বাজারে বিকায় ।  
  
 শাস্তির অধিকারী ওরা  
 তার তব্ধ বহু আয়োজন  
 কত শিল্পী কারিগর  
 রচিছে মারণ-যন্ত্র  
 তার ফলাও কারবার  
 ফেঁপে ওঠে এক শ্রেণী  
 সেই সঙ্গে নীতিশাস্ত্র  
 হয় জোরদার ।  
  
 ওরা অপরাধী  
 ওরা সমাজ বিরোধী  
 সমাজের পক্ষে জাত  
 কিন্তু ওরা নহে তো পক্ষজ ।  
 ওরা এই সমাজের  
 পাপের ফসল,  
 সমাজ বিরোধী ওরা  
 পদে পদে সমাজের বুকে হানে  
 নিষ্ঠুর আঘাত  
 ঐটাই জীবন ও জীবিকা সংস্থান,  
 সেই সাথে নেপথ্য কারবার

প্রকাশ্য হিংস্রতা  
আর বৃন্ত বাণিজ্যের  
চমৎকার সহ অবস্থান

## জোয়ার ভাটা

মাঝে মাঝে জোয়ার আসে  
ফুলে ফেঁপে ওঠে জল  
পূর্ণিমার বিস্তৃত আলোয়  
চাঁদ তাকে করে আকর্ষণ  
জাগে ভরা কোটালের বান ।  
কিছু কাল পরে  
আবার সেই মরা কোটাল  
নিস্তরঙ্গ অলস প্রবাহ  
অতি ধীরে  
চলে সমুদ্রের পানে ।

সীমাহীন সমুদ্রের বৃকে  
নীল জলরাশি  
উৎক্লিষ্ট উর্মিমালায়  
যুগ যুগ ধরি  
ফুঁসিছে গজিঁছে  
আর করিছে ভেসনা :  
ফিরে যাক্ অলস প্রবাহ,  
জীবনের পক্ষ শীর্ণ ধারা ।  
নিস্তরঙ্গ জীবন প্রবাহ যদি  
পৌরুষের পলিমাটি

না টানিতে পারে,  
 যদি না গাঁথিতে পারে  
 স্তরে স্তরে শক্ত ভিত্তিভূমি  
 তবে তাহা বার্থ জয়ে  
 নিম্ন পঙ্ক স্তরে  
 লইবে আগ্রস্র ।  
 চিরতরে রুদ্ধ হাণ  
 সাগরের পানে চলা ।  
 তরঙ্গিত জীবন প্রবাহ ।

### কল্পনা ও বাস্তব

কল্পনা কি বাস্তবের সীমানা ছাড়িয়ে ?

না ।

কল্পনার রং খেলে  
 বাস্তবের সীমানাকে ঘিরে  
 নতুবা সে উন্মত্ত পাগলামি ;  
 জীবনে তা সত্য নয়  
 তাকে যদি সুন্দর বলে  
 সে হবে আর এক ভাঙ্গমহল  
 সেখানে রাতি বাস অসম্ভব ।

জীবন থেকে সরে গিয়ে নয়  
 সৌন্দর্যকে পেতে চাই  
 জীবনের মাঝে ;  
 আমাদের হাসি কান্না  
 সব কিছুর  
 বাস্তব জীবনকে ঘিরে ।

এ পৃথিবী নয় মারামর  
 গড়া নয় মারামর প্রদীপে ।  
 মানুষের স্বাভ, রক্তে  
 গড়ে উঠা বাস্তব সংসার  
 মারামর বন্ধনে নয়.  
 বীধা আছি প্রত্যক্ষ রক্তভূতে ।  
 অামোদ, প্রমোদ  
 এ জীবনে যা কিছু আরোজন  
 আসুক বাস্তব রূপে  
 কল্পনার ফানুস উড়িয়ে  
 দৃষ্টি সরিয়ে দেওয়া  
 শূন্য অনার নয়.  
 — অপরাধ ।

### স্বপ্ন দেখি

গল্পের সেই স্বাক্ষরের মতো  
 শূন্যে শূন্যে স্বপ্ন দেখি ;  
 সামনে ঝোলানো মাটির হাঁড়ি  
 তার মধ্যে  
 বঞ্চিত জীবনের যত সঞ্চিত সম্পদ ।  
 সেগুলি আশ্রিত আশ্রিত  
 বেরিয়ে আসে,  
 আশ্রয় নের  
 অমায় স্বপ্নের মধ্যে ;  
 কল্পনার ফানুস উঠতে থাকে  
 আকাশ ফুড়ে,

তার সঙ্গে যেন পাখা দিতে চায়  
 মাটির ওপরে  
 নতুন কেনা মোটরসাঁকী,  
 আকাশ চুম্বী বাড়ী  
 মাথা তোলে চোখের নিম্নে  
 সে যেন সুসজ্জিত রাজপ্রাসাদ ।  
 তার মাঝে সিংহাসনে বসে  
 এক নিম্নে  
 সমাধান করে ফেলি  
 সব সমস্যার !  
 আমার আকাঙ্ক্ষক পদাঘাতে  
 শেষ পর্যন্ত হাঁড়ি যায় ভেঙ্গে.  
 কুড়োতে যাই খোলামকুটি,  
 জোড়া দিয়ে গড়তে চাই  
 আবার সেই মাটির হাঁড়িটা  
 কিন্তু ভুলে যাই  
 গড়ার কাজ - একার কাজ নয় ।

### কল্পনার সিঁড়ি বেয়ে

আমরা সবাই শূন্য  
 কল্পনার সিঁড়ি বেয়ে  
 ওপরে উঠে যেতে চাই ।  
 সংগ্রাম এড়াতে চাই  
 চাই শূন্য সংগ্রামের  
 উৎসব বিলাস ।  
 রুঢ় বাস্তবের ঘাত প্রতিঘাতে



প্রতিদিন ভেঙ্গে পড়ে  
 সাতমহলা বাড়ী ;  
 তবু তারই টুকরো ইঁটকাঠ  
 জোড়া দিয়ে চলি ;  
 তালি মেয়ে যাই  
 ছিন্নভিন্ন রঙীন পরদায় ।  
 ভুলে যাই  
 হাত-বদল করা গাড়ী  
 আর ফাঁকিরের আলখাল্লা  
 যতই সারাও  
 একদিকে সেরে ওঠে  
 অন্যদিকে ফাঁসে  
 অভিজ্ঞ লোকেরা হাসে  
 কুণ্ড পুরোরা নেই.  
 আসবের পাঠ হাতে  
 ক্ষমতায় বৃন্দ হয়ে  
 নিজেদের ভাবি আমরা  
 বাসববিজয়ী ।

তোমার দু'চোখ ছিল বহি

স্বর্গের অঙ্গুরী নও  
 তিল তিল করে গড়ে তোলা  
 নও তিলোত্তমা.  
 তবুও কি করে আমরা  
 তড়িতাহত করলে বলতো ?  
 না, আমিই বলি :

তোমার দৃঢ় চোখে ছিল বহি,  
অদলন্ত ঘুণার  
আর,  
বণ্ডনার প্রত্যাঘাতে পরিপূর্ণ তেজ  
অস্বীকৃত যৌবনের হতাশার মাঝে  
জ্বলে ছিল আশার মুকুল ।

জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে  
দিতে গিয়ে  
রাতের শিশির  
আর দিনের আলোক  
অতলাস্ত অন্তস্তল থেকে  
সিঞ্চিত করেছি বারি ।

আজ আর বহি নেই  
আছে শুধু মুকুলের সারি  
সদাঙ্গনাত উজ্জ্বল কুসুম  
ফলের প্রত্যাশা নিয়ে  
সতত জাগরী

### বর্ণাচোরা

চারিদিকে বর্ণাচোরা কিলবিল করে  
ওরা সব যুগ যুগ ধরে  
দেশে দেশে সাজায় আসর  
দাস্যসুখে দোলে কলেবর  
তৈলসিক্ত জিহ্বা দিয়ে  
পরম আনন্দ করে  
প্রাপদ লেহন

সারসের চরিত্রের উপাদান নিয়ে

ওদের গঠন ।

মনে হয় স্বল্পে তুণ্ট

মোটেই তা নয়

চাটুকারী থাকে ওরা

করে নয় ছয় ।

আপাত দৃষ্টিতে দেখি

ওদেরই তো জয় ।

সমাজের উচ্চমণ্ডে ওরা পোহাপোহা

যতই উড়ুক

আসলে ওদের স্থান

পায়ের তলায়

## আর এক মিছিল

সারাদিন দেখি

আমার সমুখ দিয়ে

চলেছে মিছিল

কত ঢং-এ, কত রং-এ

সবুজ, হলুদ আর

লাল কিংবা নীল ।

উচ্ছল হাসিতে কারও

বাঁধ ভাঙা অভিব্যক্তি,

— ‘ওরা ধন্য কৃপা লাভে’

হাসির তরঙ্গ তুলে

প্রভু কণে এই কথা

পাঠায় গৌরবে ।

বিনয়ের দাস্যসুখে  
 দেহ-বল্লরী কারও  
 অবিরত দোল খায়,  
 দোলায় লিহর এনে  
 বিনা শব্দে  
 প্রণাত জানায় ।  
 কেউ গুরুগ্ৰন্থীর  
 কথা বলে  
 ফিস্ ফিস্ করে,  
 গোপনের ভান্ডারী  
 তাই এরা  
 বিকোম্‌ সব চেয়ে বেশী দরে ।  
 ভাঁড়, চামচা, চাটুকার  
 যে নামেই ডাকা হোক  
 সব ষুগে ওরা  
 ঘাটতি পূরণ করে  
 ঐ এক গুণ দিয়ে  
 সাজিয়ে পসরা ।

শাব্দোৎসব : ১৯৮৪

শরতের বৃষ্টিধোয়া  
 নীল আকাশের গায়  
 খন্ড খন্ড কৃষ্ণ মেঘ জমে,  
 অন্ধকার গাঢ় হয় ।  
 পশ্চিম গোলাধ্বং বসে  
 মৃত্যুর কারবারী

পারমাণবিক ব্যাকমেলের ব্যর্থতা (১)

মুছে দিতে চায়

নতুন শক্তিশেল দিয়ে ।

আর

এখানে আমার দেশ

আসুঁরিক শক্তি তার

মদমস্ত ক্ষমতার তুণে

নতুন একাঘরী বাণ (২)

রচনার করে অয়োজন ।

এই ক্ষণে

আবার নতুন করে

অকাল বোধন ।

কোটি কোটি মানুষের

দৃষ্ট প্রতিরোধে

আর জ্বলন্ত ঘৃণায়

দেবীশক্তি হোক উদ্বেষিত

কপিৎক অসুর

আর অসুরপালিনী মাতা (৩);

চুরি যাওয়া নীলপদ্ম

ফুটে উঠুক

মানুষের ক্রোধদীপ্ত চোখের তারায়

শরৎ হোক দীঘ দূরন্ত মি'ছিল

সেই ঘাট পানে

শেষ নিরঞ্জনের বাদ্য

বাজছে যেখানে ।

## অপসংস্কৃতির আড়তদার

নাটক লেখে নাট্যকার :

ব্রাউস ছিঁড়ে একাকার

বডিংস টেনে

বাস্তবতা গড়ে,

নন্দ নাচের ভিন্নেই দিয়ে

রসের নাগর বকে নিয়ে

দগ্ধদগ্ধ প্রেম

ব্রোহট তুলে ধরে ।

গল্প লেখে গল্পকার :

আগাগোড়াই অশঙ্কার

অশঙ্কারে জীবনগুলি সব নড়ে

খিবরবাসী প্রজাপতি

উদ্বেগ নয়, তার নিশ্চিন্তি

শকুনসম ভাগাড় খুঁজে মরে ।

চিত্রকর চিত্র গড়ে

দিগন্তবরা মডেল করে

এটাই নাকি এই যুগের কলা ।

বন্দ্য ঘরে চন্দ্রাহত

ঐ কলা বাড়ছে যত

ভেতর থেকে ফাঁসছে তত তলা ।

মাতাল তো মদ পিয়াসী

মাছি খোঁজে পচা বাসি

শূণ্ডি সদা সাক্ষী রাখে মাতাল ।

পটা গলার সমকদার

রামবাগানের আড়ুতদার

ওরা সব পক্ষ প্রেমিক দাঁতাল (১) ।

## রাজকুমারের বিয়াতে শ্রীতি উপহার

জুলাই মাসে ফুল ফুটেছে

রাজকুমারের বিয়ে,

উড়ছে যত প্রজাপতি ‘

বাকিংহামে গিয়ে (১) ।

আনন্দের বান ডেকেছে

বিলেত দেশটি ঘরে

তার ঢেউ লাগল এসে

ভারতভূমির তীরে ।

## শোনা :

এখন আমরা নই তোমাদের

খাস তালুকের প্রজা,

তবু আমরা কত অভজা ;

চরিত্রটা আসছে গড়ে

দশ বছর ধরে (২) ;

রানীমাকে প্রতীক রেখে (৩)

ঐক্য রাখার তরে

মহাসুখে বাস করছি

কমনওয়েলথ-এর ধরে !

সসাগরা পৃথিবীতে

তোমার রাজ্য রাজ্য।

আমরা দাখো হিলাম তোমার

সাত পুরুষের প্রজা।

তোমার মারের বিয়ে

এবার থেকে উলুধানি দিয়ে

আমরা প্রজাকুল

ধান দুর্বা ফুল

ভাসিয়েছিলাম সাত সাগরের জলে ।

এবার :

দুঃখ বড় রইল মনে

এখনো তোমরা রাজ্য।

আমি আমরা সবাই

রাজাহারা প্রজা।

তোমরা শব্দ চলে গেছো

সবাই আছে পড়ে

কাল। আদমীর চলছে শাসন

সাদার নীতি ধরে ।

অফস, পালিশ, মিলিটারী

চলছে একই চালে

ওসব কত ভাল জিনিস

ব্যবহার এই কালে ।

রাজভক্তির কর্মতি নেই

কৃতজ্ঞতার অস্ত নেই ।

সত্যি কথা বলছি জেনো

নরকো ঋটমুটে,



রাজভবনে দেখে গেছো

প্রিন্স-অফ-ওয়েলস্ সুটে (১)।

ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল

আর ইন্ডিয়া গেট (৫)

রাজরাজদার স্মৃতি

জড়িয়ে আছে ভক্তি, প্রীতি

ঐগলি সব না থাকলে

মাথা হোতো হেঁট।

কুন্সি :

পূর্বতন সাম্রাজ্যের

প্রতীক রাজকুমার

তোমার বিষের যোগ্য হবে

কোন সে উপহার ?

বালুচরী শাড়ী আর

হাতীর দাঁড়ের সেট

পাঠাতে গিয়ে লজ্জা পেলাম

এই সাম্রাজ্য ভেঁট।

তাই পাঁচ সালের মাক্ (৬)

আর তিরিশ সালের সুতো (৭)

পরিচালকের ঠাণ্ডা বুনোনা (৮)

বিয়ারলিশের নুতুনো (৯)

সাতচল্লিশের প্রীতির রং-এ (১০)

সাজিয়ে উপচার

তোমার বিষের পাঠিয়ে দিলাম

প্রীতি উপহার।

রান্ধুপতি পাঠিয়ে দিলেন

ভারত সরকার (১১)

করবারী হয়ে গেলেন

নতুন রাজকুমার (১২) ।

বাকিংহাম রাজপ্রাসাদে

বসবে চাঁকের-ছাট ;

সবাই উঠে দাস্যসুখে

বলবে তোমার হাস্যমুখে

চিরন্তন হয়ে থাকুক

তোমার রাজ্যপাট ।

ভবিষ্যৎ সুখের হোক

এইটা আমরা চাই,

তাইতো এবার শেষ কথাটা

তোমার বলে যাই ।

তোমার ভাবী শব্দর

আর খুড়-শব্দর মিলে

রিপোর্ট যেটা পেশ করেছে (১৩)

সেটা দাঁড়ি তুলে :

শোভা ।

চুটিয়ে প্রেম বতই করে

জেনো রাজকুমার

কুমারিহ হারায়নি

ডায়না স্পেনসার ।

কিন্তু বাবা জেনে রেখো

নয় সে অনুর

তাই থাকবে তোমার রাজবংশ

ভরবে তোমার ঘর ।

তুমি বাবা পুরুষ মানুষ

চিন্তা তোমার নেই

তোমার প্রেমের স্মৃতি নিয়ে  
জ্বলছে অনেকই ।

স্মৃতির কুসুম যদি থাকে  
সে সব যেও ভুলে  
মনে রেখে। এবার তুমি  
খোপটাইমার হোলে ।

ইতি,  
তোমার ভূতপূর্বসাম্রাজ্যের প্রজাবৃন্দ

### পলাশাকর প্রতিবেদন

অপরাধ নিও নাকো  
ওগো রাজকুমার  
ইংরেজিতে হলো নাকো  
প্রীতি উপহার :  
এরাজ্যের সাম্রাজ্য  
বড় নির্দয় (১৪)

বাজভাষার আন্দোলনে  
করে নাকো ভয় ।  
পনেরো থেকে পঁচাত্তর  
সব বয়সের গুলী  
এখনও কিন্তু আছে সবাই  
জর্নালিমে তার ধূনি  
মধুচন্দ্রিমার শেষে  
সময় পেলে পরে  
এস-ল্যান্ড ইন্সটে এসে (১৫)  
যেও মিটিং করে ।

## আসলে ওটা ভয়

পাহারাদারীর দায় পড়েছে

গোটা বিশ্বময়,

কে কে খায় মাথা তোলেন

জানা সহজ নয় ।

কমিউনিষ্টদের দল নাকি

রক্তবীজের ঝাড়,

অত্যাচারের রক্ত থেকে

জন্মে বার বার ।

পিঠে এখনও দাগা আছে

শেখ হাসিনার মার,

মারের চোটে হতে হলো

ফরমোজাতে পার ।

নাগাসাকি হিরোসিমায়

ব্র্যাকমোলিং-এর শেষ,

ভিয়েতনামে যুদ্ধ করে

নাকালের একশেষ ।

নিউট্রনের ভয় এখন

দেখায় সাম, চাচা,

আর কিছুর নয় এখন চাই

সংকট থেকে বাঁচা ।

শক্তিমানের দক্ষ যত

আসল শক্তি নয়,

শক্তির আড়াল দিয়ে

আসলে ওটা ভয় ।

## সুদূরত বাখা

বাতাসনে একা,  
চাঁহতোছি দূরে বহুদূরে  
বেথান মিলারে গেছে যমুনার শ্যামতটরেখা ;  
যেথা হ তে উঠিয়াছে ফুঁড়ে  
দিগন্তে মে'লরা দেহ সুনীল অম্বর-  
মানে নাই কোন বাখা, নাহি করি ডর ।  
প্রশান্ত সে বৃক্ষে  
চাঁদিনী বিভোর যেন কি স্বপন-সুখে ।  
শূন্য-সিন্ধু জল হারা মেঘ  
চলিয়াছে কোন্ দূরদেশে,  
বিরহের বাখা নিয়া প্রিয়ার উদ্দেশে ।  
শূন্য দুটি পাখী  
বারেক আপনমনে উঠি' উত্থিকালে,  
বাখাই আশ্রয় খুঁজি নামিল হতাশে ।  
ছুটিয়াছে পূর্ণ স্রোতস্বতী  
চঞ্চল ব্যাকুল প্রাণে নব বার্তা নিয়া,  
বিরহের বাখা-ফুলে অরুণ রচিত  
সীমানুনা মহাকাশে ঝাঁপারে পড়িতে,  
অন্তরের ব্যাকুলতা তা'রে নিবেদিত ।  
দুঃখের ভাষায়,  
সবারে ডাকিয়া সে কি বলিবারে চায় !  
চাঁহ' তার গতিপথ পানে  
জ্বলন্ত ভরিয়া উঠে বেদনার গানে ;  
জাগে সঙ্গ সুদূরের বাখা ।  
মোর জীবন-সিঁথিতে  
এসেছিল একদিন এই প্রবহন,

উন্মাদ ভরজ তুলি জোয়ারের সাথে ;

কিন্তু সে ত নহে চিরন্তন,

তাই সে ধামিরা গেছে

জীবনের মধ্যাহ্ন বেলায় ।

তাই আজ ভরা পূর্ণিমার

নিশাকর অন্তিমতপ্রায় ।

মনে হয়,

নাই সে সময় ।

কৈশোর-সরসী-তীরে

যে স্বপন এঁকেছিল ধীরে, অতি ধীরে ;

যে প্রাসাদ গড়েছিল ভুল করি' ধূলির উপরে

সে আজ ভাঙ্গিয়া গেছে

বাতাসের বিধুর পরশে ;

স্মৃতিকর্তা শূন্য আছে বেঁচে ।

তার শেষ চিহ্নটুকু

আজও ভাসিয়া উঠে কলপনার রঙীন সাররে ।

রবি ওই অস্ত যায় গগনের শেষবার চূমে ;

আমি শূন্য দাঁড়াইয়া ধূস-বেলাভূমে ।

মন-পরদায়

অতীতের স্বপ্নরাজি

আজও যে উঁকি দিয়া যায় ।

অকিঞ্চিৎ ধরিতে গিয়া দেখি তারে দূরে

বাতাস কাদিয়ে যায় ব্যথা-ভরা সূরে ।

কিন্তু তার ক্ষীণ রেশটুকু

একেবারে মিলায় না হায় ;

সে যে ফিরে ফিরে আসে

মোর আঙিনায় ।

সে সূরেতে প্রাণ ভরপুর.

টানিছে সে অনন্তের প্রাণে.

কিন্তু কে যে কহে কানে কানে :

‘স্বরূপ-বীণায় তোর এখনও বাজেনি সুর

জীবনের শেষ পথ ওরে.

পড়ে আছে আরো বহু দূর ।’ (১)

## বিদায়

বিদায়ের অবশ সম্ব্যায়.

কি গান বীণার তারে কে’দে ফিরে যায় ।

থাকি থাকি.

মোর প্রাণ ওঠে কাঁপি ।

ঘনায় আঁখির পরে কৃষ্ণ-যবনিকা.

নিৰ্বাণিত দীপশিখা

ধরার ধূলায় :

সমীরণ বায়

ভেসে আসে বাস.

বিলাপের নাই অবকাশ ;

নাই সাধকতা নাইক সান্ত্বনা

জীবনের রঙ্গমঞ্চে সকল অজানা.

পরঃপরে

বাধে সবে নব নব ভেঁরি ;

অবশেষে আসে একদিন

মিলনের ডোর যবে হ’রে আসে কীল

সবে ভুলে যাই, পরাণের বাথা উপচয়.

কিন্তু তবু চ’লে যেতে হয় :

কারো পানে ফিরে চাহিবার

সময় থাকে না আর ।

তাই মনে হয় ; — কৈশোর সরসী-তীরে

তুমি আমি যে স্বপন একেছিনু ধীরে—

অসমাপ্ত অশ্বপথে পাড়ি

বাধাহত উঠিছে মস্মরি

সুখে দুঃখে বিজড়িত দিনগুলি হাস—

যেন আজ ফিরে ফিরে চান্স !

দূরে থাকি. চাওরা, পাওরা, আশা

প্রেম, প্রীতি, স্নেহ, ভালবাসা

— জানি সব একদিন হলে যাবে শেষ ।

কিছু নাহি রবে অবশেষ ;

শূন্য তব স্মৃতিখানি নীতি.

বাহি' চিরন্তন গীতি.

রাহি' নিত্য আশ্বকোড়ে

মিষ্টতার সাক্ষ্য দেবে যুগ যুগ ধরে (১) ।

## সৈনিক

নিশীথ রাতি—

ট্রেণের বৃকে বিরাম লভিছে

শত শত সৈনিক ।

মাথায় ওপরে সুনীল আশ্তরগ.

চাঁদের আলোর ভরেছে চতুর্দিক ;

শান্ত গাতবেগ তার

শীতের কাপনে কাঁপিছে তারকাদল ,

স্বপ্ন চারিধার ।



শ্রেষ্ঠ আর কামানের সারি—

বিস্তীর্ণ প্রান্তর ;

সম্ভব্যানী নিঃশব্দতা

প্রলয়গর্ভ ভয়ংকর ।

আসন্ন ঝড়ের পূর্বভাষ

কয়েক ঘণ্টার ব্যাখ্যান

তারপর কেঁপে উঠবে পৃথিবী ;

জ্বলবে কামান—চলবে মেশিনগান ।

সেই যজ্ঞানলে

আহুতি দিতে প্রস্তুত এরা ;

আপনারে সঁপিবে না শত্রুর কবলে ।

তাদের ভাণ্ডা, তাদের জাতির,

দেশের ভাণ্ডা

সবগুলি এসে

দাঁড়িয়েছে একস্থানে :

শত্রুর হাতে নয় ।

— আপনার সঙ্গীদের তীক্ষ্ণ প্রান্তঃদেশে

এর প্রমাণ হবে প্রাচীর—

নিশা অবসানে (১) ।

## প্রশংসার পথ

রাতের অন্ধকার—

রুদ্ধ প্রকৃতি গাঞ্জিরা ওঠে

ভেঙে ফেল কারাগার ।

অন্ধকারের পর্দা সরিয়ে

খুলে দাও বাতায়ন ;

আন নূতন দিনের আলো ;  
পুরাতন দিনের সমাপি ওপরে  
নূতন প্রদীপ জ্বালো ।

বৃদ্ধান্তের অস্তরঙ্গম.

মাথার ওপরে ওই.

কীর্ত্তমাল যুগ ডাকে ;

নবীন যুগকে ইশারা করিয়া ডাকে ;

নবীন পুজারী কই ?

মহানকালের বেলভূমি 'পরে

লহরী বিলীরমান.

আকাশের বৃকে গৃহগুলি চেয়ে রয় ;

নূতন বিরোধ—নূতন সম্ভব.

শূনি নূতন দিনের গান ।

জীবনের পর জীবন, আবার

দিবসের পর দিন.

যামিনীর পর যাম

নিত্য মিলন—নিত্যই সংগ্রাম ।

তাই জ্বলিষো আমরা -

জ্বলিষো তাড়িতালোকে

ধ্বংসের পর বোধন হইবে সুর ;

কাঁদিব না মোরা

জীর্ণ যুগের শোকে (১) ।

## এখনও তুমি শক্তিপ্রসূ

“Oh Julius Caesar

Thou art mighty yet”

Shakespeare.

গোপনে যখন

দেশী ও বিদেশী মূলধনের

গাণ্ধব বিবাহ

হয়ে গেছে সমাপন,

যখন দুই শতাব্দীর

বৃন্দ সমাজবাদ

যোগ্য উত্তরাধিকারী বেছে নিয়ে

প্রস্তুত হয়েছে

ক্ষমতা হস্তান্তরের জন্য

তখন আরম্ভ করলে তুমি

আপোষহীন সংগ্রাম ।

তাইতো তোমার ওরা

পারেনি সহ্য করতে

জনতার দরবারে

বার বার তোমার কাছে

হার হয়েছে ওদের ।

তোমার অন্তর্ধানে

স্বাস্থ্য পার্লিন ওরা

বরং হয়েছে আত্মশ্রুত ।

মুক্তির বার্তা নিয়ে

তুমি যখন

দেশের স্মরণপ্রাপ্তে উপস্থিত,

অশ্রু নিয়ে ওরা তখন  
তোমার মোকদ্দিলার জন্য  
করেছে ভীড়ের আশ্ফালন ।

তারপর—

একটা মেলোড্রামা  
আর আত্মসমর্পণ ।

কিন্তু তোমাকে ওদের ভয়  
তোমার নাম শুনলে  
ওরা ব্রুটাসের মতই  
ভীত ও সম্ভ্রান্ত হয়  
কারণ  
এখনও তুমি শক্তিদয় ।

### কার্ল মার্কস দ্বারা

অনু পরমাণু থেকে সর্বত্র  
গতি নিরন্তর  
এই গতিপথে যত রূপান্তর ;  
পুরাতন বিদ্যারের পথে  
মহা আলোড়ন  
শ্রেণী-যুদ্ধ  
সমাজ বিপ্লব  
সভ্যতার নতুন পত্তন ।  
মন ও মননে দীপ্ত  
এই সত্য

আজো দেশে দেশে  
ঋষভার্য্য সম  
প্রদর্শিত পথের নিশানা ।

আজও পৃথিবীতে  
ভুখা নাক্সা আগ্রহাবহীন  
কত না মানুষ :

আজও পৃথিবীতে নারীর সম্বন্ধ  
অনার্য্যাসে লুট হয়ে যায়  
শিশু কাদে দুরন্ত কুখার  
প্রমের উন্মত্ত মূলো  
বেড়ে ওঠে ধনীর প্রাসাদ ।

জার্মান এর শেষ আছে  
সেই শেষ খণ্টা বাজাবার তরে  
প্রামিক-কৃষকপ্রণী  
প্রস্তুত হতেছে দেশে দেশে  
প্রস্তুত হতেছে ঘরে ঘরে ।

## নিরঞ্জন

প্রথাগত নিরঞ্জনের  
প্রস্তুতি চলছে যখন  
ঠিক তখনই  
আভতারীর আগ্নেয়াস্ত্র ছিনিয়ে নিল তাকে ।  
দিনে দিনে গড়ে তোলা ক্র্যাশ্বেক্টাইন  
স্টার ঝাড় দিল মটকে ।

সঙ্গে সঙ্গে সুর হলো  
বীরভদ্রের ডান্ডন নৃত্য  
এক প্রানের জন্যে দিতে হলো বহু প্রাণ  
মনে হলো।

মৃত্যুর পরে হয়েছে সে অতি শত্রুঘ্ন ।

তাই মৃতদেহের দ্বারা তুলে ধরে  
কপট পাশা খেলা,  
তার সাথে বহুজাতিক রৌপ্য রসায়ন  
আর নেপথ্যের শেনশী সপ্তালন  
বাজীমাৎ এক দানে ।

তারপর ?

শুধুই কি চেরে থাকা  
অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ পানে ।